
 



Есть имена, как солнце! Имена – 

Как музыка! Как яблоня в расцвете! 

Я говорю о Пушкине: поэте, 

Действительном в любые времена! 

 

Я полюбил его на утре детских лет, 

Когда его слова, родным касаньем ласки, 

Переплелись во мне с мечтой народной сказки, 

И я в саду искал- волшебниц тайный след.  

 

Позднее, в юности, когда огнем одет, 

В запретный мир любви я глянул без опаски, 

Когда кружился я в воспламененной пляске, 

Я знал, что спутника желанней в мире нет. 

 

Я забывал его, ища свой путь отдельный. 

Я в звуки уходил, которые – мои, 

В них долгий светозвон в напевном забытьи. 

 

Но вновь меня к себе манил художник цельный. 

Испивши- чрез него – от огненной струи, 

Как не хотеть опять быть в буре беспредельной? 

Здесь стихи А.С.Пушкина по выбору исполнителей 

 

Внимая юному поэту, 

Смолк Александровский Лицей. 

В окно врывался сноп лучей, 

Блестя по гладкому паркету... 

И отражали зеркала: 

Толпу торжественно-немую, 

Кайму блестяще-золотую 

Сукном покрытого стола 

И юных лицеистов лица, 

Мундиров синих стройный ряд: 

Позолоченные петлицы 

И штофной мебели наряд. 

Пленяя чуткое вниманье, 

Стеснив волнение в груди, 

Читает Пушкин впереди 

В стихах свои «Воспоминанья» 

О царскосельской старине... 

Зал, затаив свое дыханье, 

Недвижно замер в тишине... 

Несется весть, подобно вздоху, 

Из уст в уста среди людей, 

Свою прославивших эпоху: 

«Поэта миру даст Лицей!» 

В сердцах друзей горячим током 

Восторг невольный пробежал... 

А Энгельгардт окинул зал 

Директорским и гордым оком... 



Один Державин у стола 

Дремал, склонив свои седины; 

Вся в прошлом мысль его была, 

Иные грезились картины: 

Вновь юность вспомнилась ему 

И пышность прежняя столицы, 

Когда он оды пел уму 

И добродетели Фелицы... 

А голос Пушкина сильней, 

Торжественней и горячей 

Пред ним звенел, не умолкая... 

Так с горной высоты ручей 

Несется, струйками сверкая... 

И слуха чуткого достиг 

Стих вдохновенного поэта, 

И в сердце старика на миг 

Ворвалось солнечное лето. 

Встряхнув усталой головой, 

Он думал: «Вот наследник мой! 

Вот кто пришел на склоне жизни, 

Чтоб заменить меня Отчизне...» 

И с грустью светлою в глазах 

Подходит к Пушкину Державин 

И говорит: «Ты будешь славен», — 

Благословив его в слезах. 

* * * 

Летят года на крыльях птицы 

Неповторимой чередой... 

Давно покинул шум столицы 

Поэт, изгнанник молодой. 

Он, в утро жизни встретив славу 

(Едва расцвел блестящий дар), 

Изведал сладкую отраву 

И опьяняющий угар: 

Успеха, лести, женских чар... 

Водоворот и блеск столицы 

Поэта юного увлек — 

В огонь стремится мотылек — 

Мелькают бурных дней страницы, 

Меняя песни, чувства, лица... 

Но час расплаты недалек: 

Он смелой «Вольности» пел оды, 

Стихией бунта увлечен: 

И вот в изгнанье обречен 

Влачить он молодые годы. 

* * * 

Шумит вдали сосновый бор... 

Гуляет ветер по дорожкам... 

Осенний дождик за окошком 

Стучится в ставни будто вор 

Или скиталец бесприютный... 



Но тихо в горнице уютной: 

Старушка вяжет свой чулок - 

Шуршит и вертится клубок; 

С ним серый кот у ног играет. 

Свеча, колебля тусклый свет, 

Морщины няни освещает. 

Полузакрыв глаза, поэт 

В старинных креслах отдыхает. 

Встает былое перед ним: 

Когда угрюм и нелюдим, 

Родными в детстве не любим, 

Он бабушке и старой няне 

На попеченье отдан был 

И слушать сказки их любил 

О витязях, об Еруслане, 

О старом их житье-бытье". 

Поэт в дремотном забытье: 

— «Скажи мне сказку», — шепчет няне, — 

«Про ведьму злую и сову 

Иль королевича Бову".» 

И няня, путая вязанье, 

В мерцанье бледном у стола 

Свое нехитрое сказанье, 

Поправив чепчик, начала 

— В далеком царстве за морями.» 

Журчит сказанье о былом. 

Ненастье плачет за дверями, 

А кот мурлычет под столом. 

Так коротали мирно осень 

В селе Михайловском они, 

Среди шумящих глухо сосен, 

В усадьбе старенькой одни. 

Их дом над краем косогора; 

Внизу — река среди полей; 

За нею бор; с боков озера 

Блестят меж липовых аллей. 

Аллеи прячутся в узорах 

Сплетенных ветками стволов. 

Шуршит опавших листьев ворох, 

Как песня осени без слов. 

Он в ясный день любил, мечтая, 

Блуждать без устали один, 

И Муза верная, слетая, 

Будила песней сон долин. 

Лишь озарится бор соседний 

— Через луга, леса, пустырь 

Любил ходить пешком к обедне 

Он в Святогорский монастырь. 

Иль любовался сквозь оконце 

Волною золотистых нив, 

Игрою Сороти, на солнце 

Сверкавшей средь понурых ив, 



Полетом птиц, когда их стая 

Вдали кружилась над рекой, 

И думал: «Осень золотая, 

Люблю твой царственный покой. 

Ты ничего не обещаешь 

Красою сброшенных одежд; 

Тревогой сердце не смущаешь, 

Не шлешь несбыточных надежд. 

Твою покорную усталость 

Обвеют ледяные сны... 

Растает легкой дымкой жалость 

К мечтам, развеянным весны. 

Так умирать спокойно может, 

Кто чашу всю до дна испил, 

Кого раскаянье не гложет, 

Кто гордо и красиво жил». 

* * * 

Уже пушистыми снегами 

Покрылся дремлющий простор, 

И зимними объяты снами 

Холмы, долины, синий бор... 

Блестя в серебряном наряде, 

Стоит, раскинув ветви, ель, 

И распустив седые пряди, 

Кружится снежная метель. 

Везде, куда ни кинешь взоры 

— Все ослепительно бело, 

И набросал свои узоры 

Мороз трескучий на стекло. 

Через опущенные шторы 

Забрезжил бледный свет давно 

В обледенелое окно... 

В постели Пушкин... Впечатленья 

Неясных снов пленяют ум... 

Пылают весело поленья: 

В камине легкий треск и шум. 

Следы забавы с Музой нежной: 

Листки разбросаны небрежно... 

Шумит и брызжет через край 

В столовой самовар кипящий, 

И отвернувши кран блестящий, 

Заваривает няня чай... 

Вдруг слышит: колокольчик где-то 

Все приближается, звеня, 

И видит: Пущин, друг поэта, 

Во двор въезжает на санях!.. 

А Пушкин, соскочив с постели, 

Забыв суровую зиму, 

Среди бушующей метели 

Навстречу кинулся ему!.. 

И вот друзья в объятьях пылких: 



— «Мой Пущин, рад тебе до слез!..» 

— «А я, друг Пушкин, три бутылки 

Тебе шампанского привез...» 

Арина радостно хохочет, 

В салопе глядя из дверей, 

Зовет их в горницы скорей. 

Никита весело хлопочет 

И выпрягает из саней 

Заиндевевших лошадей. 

Все оживилось в доме старом: 

В дверях мороз клубится паром, 

В сенях от снега мокрый след... 

И потекли за самоваром 

Воспоминанья прежних лет... 

Что нежно в памяти хранимо — 

Всегда чем дальше, тем свежей... 

— «Скажи, что Дельвиг мой любимый, 

Душа лицейских кутежей?.. 

Эросу, Вакху так же верен 

Неподражаемый Каверин? 

Все так же ль девами любим? 

Как мы гордились дружбой с ним! 

Что Кюхельбекер благородный? 

По-прежнему ль его стихи 

Тяжеловесны и сухи?.. 

Что Горчаков, красавец модный? »... 

Воскрес в мечтах былой Лицей 

В весенней прелести своей... 

Пусть за окном бушует вьюга — 

При свете дня и при огнях 

Уютно грезить возле друга 

О прошлых и грядущих днях. 

Узнал он новости большие: 

Гроза сдвигается кругом... 

Опять волнуется Россия, 

И скоро грянет первый гром!.. 

Потом под хлопанье бутылок, 

Под легкий звон ножей и вилок, 

Когда шампанским засверкал 

До края налитый бокал — 

Поэт с беспечностью повесы 

О днях скитанья вспоминал 

И от Кавказа до Одессы 

Свой путь картинно рисовал... 

 

Все, что хранил в воспоминанье: 

Дуэли, женщин, кутежи - 

Поведал Пушкин... «Друг, скажи, 

— Промолвил Пущин, — ведь изгнанье 

В расцвете юношеских лет 

В душе оставило свой след?..» 

— «Конечно, Пущин, след остался... 



Я ранний свой либерализм 

Легко сменил на байронизм: 

В плаще Гарольдовом скитался, 

Красивой позой увлекался... 

Теперь познал я новый мир: 

О, Пущин, как велик Шекспир 

И мудро-прост! Совсем ничтожен 

Лорд Байрон перед ним и ложен. 

Герои Байрона всегда 

Так неестественны, не живы... 

Но как глубоки и правдивы 

Трагедии Шекспира!.. Да, 

Я очень заблуждался прежде...» 

- «Жуковский, Вяземский и я, 

— Промолвил Пущин, — мы в надежде, 

Что если молодость твоя 

Была блестящей эпиграммой — 

То будущее станет драмой, 

Или поэмой...» — «О, друзья! 

Когда мне возвратят свободу — 

Я жизнь отдам стране, народу! 

Все мысли — Музам и перу, 

Искусству, правде и добру...» 

И долго не смолкали речи, 

Хоть час полночный наступал... 

Мерцая, догорали свечи... 

Камин устало потухал... 

И где-то пела, затихая, 

Во мраке зимняя метель... 

А Родионовна, вздыхая, 

Себе готовила постель. 

Старушка смутно понимала 

— Всего наслушавшись за день — 

Что над столицей нависала 

Опять событий грозных тень... 

* * * 

Когда ненастья туча злая 

Объяла Русь со всех сторон, 

Устав душой, оставил трон 

Царь Александр для Николая. 

Тогда гвардейские полки, 

Озарены мечтою братской, 

Примкнув мятежные штыки, 

Сошлись на площади Сенатской... 

И вновь спокойна гладь реки... 

Грозой промчались декабристы: 

В Сибири дальней стихнул гром, 

И след исчез под серебристым 

Безбрежным, снеговым ковром... 

И чтобы тяжесть впечатленья 

Скорей растаяла, как тень — 



Балы, приемы, развлеченья 

Чередовались каждый день... 

И вот по слову Николая 

На волю вырвался поэт 

И, бурной радостью пылая, 

Увидел вновь Москву и свет! 

Москву! где празднично блистая, 

Сияли ярко купола; 

Где всюду осень золотая 

Янтарь и пурпур разлила; 

Где лучезарною улыбкой 

Своих стихов он всех пленял... 

Где Музе радостной и гибкой 

Старик и юноша внимал... 

Где часто девушки украдкой 

О нем вздыхали в снах своих, 

Любя в задумчивости сладкой 

Читать его певучий стих... 

Где быстро весть о появленьи 

Поэта, облетела всех, 

И внес повсюду оживленье 

Его блистательный успех... 

На бале в тот же самый вечер 

Заговорил весь высший свет 

О том, как милостиво встречен 

Был Императором поэт. 

* * * 

Взметая мысли ураганом, 

Любовь приходит, как гроза! 

Смущает ум, слепит глаза, 

Все кроет огненным туманом. 

Она, вливая в сердце яд, 

Кует незримые оковы, 

И за улыбку, милый взгляд, 

За миг — мы жизнь отдать готовы. 

И что бы ни несла любовь: 

Блаженство, счастье иль мученье — 

Но раз пришла: не прекословь, 

Плати за призрак увлеченья! 

Не прекословь — она сильней! 

Ты победить ее не можешь! 

Сопротивленьем только множишь 

Опасный блеск ее огней... 

Заметил сразу появленье 

Натальи Гончаровой свет; 

Повсюду шепот удивленья 

Летел красавице вослед. 

На первом бале встретясь с нею, 

Был Пушкин ею ослеплен 

И очарован... иль вернее — 

Как пылкий юноша влюблен. 



Так в черновой своей тетради 

Поэт влюбленный размышлял 

О тонком, но смертельном яде, 

Что сладко душу отравлял: 

«Я восхищен, я очарован, 

Короче — я огончарован. 

За нею всюду я стремлюсь 

И встреч с ней жажду и боюсь... 

Все в ней гармония, все диво, 

Все выше мира и страстей: 

Она покоится стыдливо 

В красе торжественной своей...» 

Так любит лишь поэт-мечтатель; 

Все в ней одной: и рай и ад, 

И жизнь и смерть.... Но здесь, читатель, 

Слегка воротимся назад. 

* * * 

Между Калугой и Москвою, 

Среди лесов, полей, озер, 

За быстроструйною рекою 

Стоит уныло с давних пор 

Там Спасское село... Когда-то 

В нем жили пышно и богато, 

Но разорились... И теперь 

Стучалась бедность громко в дверь. 

Сама старуха Гончарова, 

Владелица селений тех, 

Одна всем правила сурово, 

Держа в повиновенье всех. 

Трех дочерей своих прекрасных 

— Всегда покорных и безгласных — 

Она держала под замком... 

Не в радость был им отчий дом... 

Средь разных странниц, приживалок 

И чтимых матерью ханжей,- 

Росли красавицы свежей 

И краше полевых фиалок. 

В неволе бились их сердца, 

Покорны прихоти случайной 

Полубезумного отца 

И властной матери... И тайно 

В полночной тишине одни 

О счастье грезили они... 

Не сладкая была их чаша: 

Так ветер гнет к земле траву... 

Когда же подросла Наташа - 

Мать повезла ее в Москву. 

...Обнажены впервые плечи... 

Вот первый робкий выезд в свет... 

Успех... Пленительные встречи... 

И всеми признанный поэт 



В числе других, в толпе блестящей, 

За нею роем пчел летящей. 

Его любовь Наташе льстит, 

Но жизнь ей лучшее сулит... 

Стремленье пылкого поэта: 

Отдать всю жизнь ей навсегда — 

Осталось как-то без ответа... 

Сказала мать и «нет» и «да»: 

— «Наташа слишком молода». 

Заволокло вокруг туманом... 

Чем рану сердца исцелить?.. 

Тоска... - «Гони, ямщик, к цыганам!» 

Всю ночь бездумно с ними пить, 

В вине печаль свою топить!.. 

Прочь от холодной Гончаровой, 

От рая недоступных нег!.. 

И мчится Пушкин по Садовой... 

Взрывают санки легкий снег. 

Куда бежать от наважденья? 

Чем охладить сердечный жар? 

И где найти освобожденье 

От колдовских всесильных чар? 

Любовь! блаженством иль проклятьем 

Пересекаешь ты наш путь? 

В твоих губительных объятьях 

Нашел ли счастье кто-нибудь? 

* * *  

Вот в тучах молния сверкнула, 

И грянул в небе первый гром. 

Земля, омытая дождем, 

Душистой свежестью вздохнула.,. 

Уже предчувствия весны 

В прохладном воздухе разлиты: 

Прозрачны ночи, ярче сны, 

И почки на кустах раскрыты... 

Мы чувствуем тебя, весна, 

По беспричинному волненью 

И по неясному томленью, 

Которыми душа пьяна... 

Улыбки ярче засветились 

Не для тебя ли на устах?.. 

Сердца, как почки на кустах, 

Мечтам обманчивым раскрылись... 

Поет весенняя свирель, 

Звенят проснувшиеся струны: 

Привет тебе, привет, апрель, 

Всегда волнующий и юный!.. 

Церквей кремлевских купола 

Лучи апреля освещают... 

И Светлый Праздник возвещают 



Московские колокола! 

Пасхальный звон плывет повсюду — 

С земли до голубых небес, 

Вещая радостному люду: 

Христос Воскрес! Христос Воскрес! 

Прохожий каждый принаряжен: 

Надела более колец 

Купчиха пышная. Купец 

Приглажен, важен, напомажен. 

Из лавки дюжий молодец, 

В заботах высохший чиновник, 

В мундир затянутый полковник 

И на углу городовой — 

Все покоряются невольной 

Весенней радости живой, 

И звон ликует колокольный 

Над белокаменной Москвой. 

Друг друга братски обнимают 

Во имя светлое Христа, 

И истово к устам уста 

Все троекратно прижимают. 

Святой обычай старины: 

Открыты каждому объятья, 

По духу люди все равны, 

Пред Богом все родные братья! 

Толпа нарядная спешит... 

Несутся по дорогам тряским: 

Кареты, дрожки и коляски... 

По камням звонкий стук копыт... 

Повсюду говор оживленный... 

Покинув берега Невы, 

Спешит по улицам Москвы 

Поэт, надеждой окрыленный. 

В Петровом городе, вдали, 

Вновь слуха Пушкина коснулась 

Весть об успехах Натали, 

И с новой силой страсть проснулась... 

От князя Вяземского он 

Узнал, что обе Гончаровы 

К нему не так уже суровы 

И благосклонно шлют поклон... 

...Он, стукнув дверцами кареты, 

Взбегает быстро на крыльцо. 

Полно любезного привета 

Слуги почтенного лицо. 

Прислуга как-то тороплива, 

Подобострастна и тиха. 

Поэт почувствовал тут живо, 

Что так встречают жениха. 

Отец и мать сидят в гостиной. 

Пасхальный стол уже готов: 



Меж куличей, яиц, цветов — 

Сверкают радугою вина. 

С бокалом блещущим Аи 

Отец идет ему навстречу, 

Раскрыв объятия свои... 

И льются дружеские речи. 

Выходит робко Натали: 

Бледна, испугана, покорна... 

В слезах отец и мать ушли 

В другую комнату проворно... 

Иконы вынесли, потом: 

Своих детей благословили, 

И о приданом за столом 

Отец и мать заговорили, 

И о своих делах плохих... 

Но счастлив Пушкин — он жених! 

Он — переполненная чаша! 

Навек теперь его Наташа! 

* * * 

Лишь после тягостных преград 

Чрез год — их пышно обвенчали. 

В душе поэта целый ад 

Кипел сомнений и печали. 

Пред самой свадьбой, тих и строг, 

Прощался он с цыганкой Таней 

И, песни слушая, не мог 

Сдержать мучительных рыданий. 

Никто не мог понять, что с ним: 

Жалел ли он свою свободу 

Или, предчувствием томим, 

Свою грядущую невзгоду 

Почуял в сумрачной дали?.. 

Иль видел он, что Натали 

Своим родителям послушна — 

К нему же только равнодушна?.. 

А в церкви, возле алтаря, 

Кольцо невеста уронила: 

Примета мрачная... Не зря, 

Должно быть, грусть его томила. 

Не мог расправить гордых крыл 

Поэт под гнетом суеверий... 

...И вот таинственные двери 

Он к новой жизни вдруг раскрыл!.. 

* * * 

...А что же героиня наша, 

Поэта первого жена, 

Чего беспечно ждет Наташа, 

В какие сны погружена? 

Неся, как крест, девичью долю, 

Слепой покорностью полна, 

За шалость детскую, не боле, 



Ждать строгий выговор должна, 

Всегда нуждой удручена — 

Как узник молодой, она 

Из плена вырвалась на волю!.. 

Слегка взгрустнула первый день, 

Расставшись с прежнею привычкой, 

Но грусть растаяла, как тень — 

Она вспорхнула вольной птичкой. 

Быть может, князь Мещерский был 

Жених богаче и красивей, 

Но Пушкин так любезно мил, 

Что будет с ним она счастливей, 

И рядом с Пушкиным она 

Глядит не просто светской дамой, 

Но, как Психея с полотна, 

Окружена блестящей рамой. 

Теперь гостиная ея, 

Лиловым бархатом обита, 

Карета четверней своя, 

И шубка соболем подбита... 

А вскоре после свадьбы бал 

Она устроила и ужин: 

Затанцевал и стар и мал; 

Кружок гостей был мил и дружен... 

* * * 

Прекрасно Царское Село 

В июле: лучезарно небо, 

Вокруг все пышно расцвело, 

Горя в лучах златого Феба. 

Разросся царскосельский сад: 

Дубы темнеют великаны, 

Седые тополи блестят... 

В тиши задумчивых прохлад 

Журчат прозрачные фонтаны... 

В зеленом кружеве кустов 

Недвижно статуи светлеют, 

И бабочки среди цветов 

Бесшумно крылышками веют. 

Дыханье сладкое струит 

Полу дремотный полдень знойный. 

С своей «Мадонной», тонкой, стройной, 

Поэт над озером стоит... 

Как будто в смутном сновиденье, 

В воде струится отраженье 

Оборок белых Натали 

И ив, склоненных до земли. 

В зеркальном отблеске вдали 

Слегка белеют очертанья 

Скользящих тихо лебедей... 

Под сводами густых аллей 

Везде живут воспоминанья 



Лицейских невозвратных дней: 

Ученье... Детские желанья... 

Державин... Первые мечты... 

О, время, быстрою волною 

Бесследно все смываешь ты 

И с каждой новою весною 

Рождаешь новые цветы!.. 

И так же равнодушно косишь, 

И беспощадно, мнешь и рвешь... 

Куда былое ты уносишь?.. 

Откуда новое берешь?.. 

Поэт вздохнул... и вновь, беспечно 

Смеясь, взглянул на Натали; 

Он с нею счастлив бесконечно: 

Давно сомненья все прошли... 

Хоть топает сердито ножкой, 

Ревнуя Пушкина немножко 

К его поклонницам, жена, 

Ему всем сердцем предана, 

Всецело им владеть желая... 

Шагов тяжелых близкий шум 

Отвлек его от этих дум, 

И он увидел Николая... 

По саду медленно гуляя, 

К ним царь шел: статный, молодой, 

С красивой гордой головой. 

В спокойном царственном величье, 

Плечом касаясь до ветвей, 

Где голоса звенели птичьи, 

Он шел один в тени аллей... 

Взглянул на Пушкиных с улыбкой... 

И, ярко вспыхнув, Натали 

Полувоздушный стан свой гибкий 

Пред ним склонила до земли... 

Царю понравилась Наташа: 

— «Итак, мой Пушкин, ты женат, — 

Промолвил он, — и не богат: 

В твоем горшке должна быть каша; 

Желая для тебя добра — 

Дозволю вход тебе в архивы: 

Ты для страны своей правдиво 

Пиши историю Петра...» 

Таким вниманием нежданным 

Был тронут искренно поэт, 

А Натали в волненье странном 

Царю глядела долго вслед... 

* * * 

Опять метели, вьюги, холод... 

Опять веселый скрип саней... 

Вновь на морозе каждый молод... 

Живее взор, лицо красней. 



Зима жемчужным покрывалом 

Легла на золото лугов... 

Шумит блестящий град Петров: 

Сверкает пышный бал за балом, 

И всюду Пушкины... Они 

Свои растрачивают дни 

В забавах света суетливых. 

Они танцуют до утра, 

А днем, для Муз нетерпеливых, 

Для Пугачева и Петра — 

Он зарывается в архивах... 

Без вдохновенья жизнь пуста, 

И вот в порыве увлеченья 

Поэт бросает развлеченья 

И посещает те места, 

Где Пугачева след остался, 

Чтобы из мглы минувших дней 

Мятежный лик обрисовался 

Правдоподобней и сильней. 

Он долго бродит под Казанью... 

Как пчелка мед берет с цветов: 

Сбирает давния сказанья 

От Оренбургских казаков 

Про Пугачевские потехи... 

Но дивный образ Натали 

И светские ее успехи 

Его преследуют вдали... 

Влечет с неудержимой силой 

Скорей домой в объятья милой, 

И он, не дописав главы, — 

Летит на берега Невы. 

И в полночь видит облик строгий 

Петрова города. Быстрей 

И пешеходов, и саней 

Метель несется по дороге, 

При тусклом свете фонарей 

Алмазным облаком блистая; 

Слепит глаза снежинок стая, 

В воротнике бобровом тая. 

Поэт по Невскому спешит, 

И, белоснежный пух взрывая, 

Несутся санки. Снег скрипит. 

Тебя, красавицу Отчизны, 

Забуду ль, русская зима? 

Люблю твой облик живописный, 

В снегах забытые дома... 

И вас, невесты под венцами, 

Ряды берез... и зыбкий снег... 

И зимней тройки с бубенцами 

Люблю неистовый разбег! 

Когда зажмуривши ресницы, 

Лицо закрывши рукавом — 



Летишь быстрее вольной птицы 

В алмазном вихре снеговом!.. 

Поэт своей «Мадонне» верит: 

Она ведет себя умно. 

Вот дом их... Отворяет двери: 

Но тихо в доме и темно... 

Слабея, руки вдруг упали... 

Он встречи ждал совсем иной... 

— «Где барыня?» — «Оне на бале 

Сегодня у Карамзиной...» 

И санки вновь его помчали 

По снежной улице ночной... 

Вот дом Карамзиных... Карету 

Своей жены он узнает... 

За Натали лакея шлет, 

А сам идет в ее карету... 

Благоуханье слыша тут 

Духов знакомых — улыбнулся: 

— «Скажи: домой скорей зовут, 

Да не болтай, что я вернулся...» 

В мазурке с Вяземским она 

В тот миг скользила по паркету, 

Но, вызовом удивлена, 

Покинув бал, спешит в карету... 

Спадает мех с ее плеча... 

Как хороша! Как разодета!.. 

И попадает сгоряча 

Она в объятия поэта. 

Счастливый смех сменил испуг: 

— «Ах, как я рада, милый друг!» 

* * * 

Бал... В залах, ярко освещенных, 

Сверкают зеркала, паркет, 

Портреты в рамах золоченых — 

Немая жизнь минувших лет... 

Среди колонн и изваяний, 

Старинной бронзы и гербов, 

Саксонских ваз, живых цветов, 

Придворных низких приседаний — 

Царит волненье ярких встреч... 

Красивы женские наряды 

И нежно-белый мрамор плеч, 

Надменно-ласковые взгляды, 

Спокойно-сдержанная речь... 

Блестят извивы аксельбантов, 

Петлицы, звезды, ордена... 

Средь облаков из кружев, бантов — 

Белеет гибкая спина 

Натальи Пушкиной. Она, 

Венцом вельмож окружена, 

Среди мундиров рамы синей 



Прекрасной кажется богиней. 

Своей красой упоена, 

Весельем, музыкой, успехом — 

Средь чопорной толпы она 

Звенит счастливым юным смехом. 

Сам венценосный исполин, 

России мощный властелин, 

Психею издали заметя — 

Подходит к ней... Недавно в свете 

Кривые толки поползли: 

Царь очарован Натали. 

Но где же он, певец России, 

Любимец Муз, кумир толпы?.. 

Средь этой блещущей стихии, 

Великосветской суеты — 

Где он, крылатый царь мечты?.. 

Увы, никто узнать не может 

Былого Пушкина теперь: 

Его немая боль тревожит — 

Так иногда плененный зверь 

С бессильным стоном цепи гложет! 

Где прежний блеск и острота 

Его ума?.. — залог успеха... 

Движений ловких быстрота 

И звонкие раскаты смеха?.. 

Печален, молчалив и сир, 

Тоской, отчаяньем томимый, 

В свой камер-юнкерский мундир 

Затянутый - им не любимый - 

На Натали бросал он взор, 

И в нем горел живой укор. 

В толпе он слышал замечанья: 

- «Да, Пушкин, как поэт, упал - 

Он нынче царедворцем стал.»- 

«По собственному ли желанью 

Он посещает каждый бал?..» 

— «Зачем его так нарядили?..» 

Вдали, у бархатных завес, 

Стоял, смеясь, барон д’Антес 

С маркизом де Пина. Следили 

Они за Пушкиным. — «Смотри, — 

Сказал д’Антес, — какой Отелло! 

Она ж прелестна... Дня чрез три 

Я подразню его...» — «И дело!» — 

Барон де Геккерен сказал: 

Он злобу к Пушкину питал 

За эпиграммы — «Действуй смело!». 

От политических врагов, 

Из Франции бежав недавно, 

Искатель счастья и чинов 

Дантес — красавец своенравный — 



С маркизом де Пина прием 

Нашли в России простодушный, 

И покоряли с каждым днем 

Свет — модной прихоти послушный. 

Дантес, обласканный двором, 

Теперь кавалергард блестящий, 

Нашел второй здесь отчий дом, 

Успех изведав настоящий. 

Посол голландский, тонкий льстец, 

Художества большой любитель 

И древних мастеров ценитель, 

Барон де Геккерен — отец 

Приемный юного Дантеса — 

Считал количество сердец, 

Что разбивал его повеса... 

— «Смотрите: вот идет к жене 

Ее рассерженный ревнивец...» 

— «Все ж, муж красавицы—счастливец! 

Ему завидую вполне...» 

— «Какою кажется высокой, 

В сравненьи с Пушкиным, жена... 

Он тускл пред львицей черноокой — 

Не пара для него она...» 

* * * 

«Чем чаще празднует Лицей 

Свою святую годовщину, 

Тем робче старых круг друзей 

В семью стесняется едину.» 

Теперь уж многих, многих нет... 

Судьба рукою равнодушной 

Сметает все... Прошло шесть лет, 

Как умер Дельвиг добродушный... 

И вот опять друзья сошлись 

Для ежегодного свиданья, 

И за шампанским полились 

Потоками воспоминанья... 

Среди всеобщего веселья 

Один лишь Пушкин был угрюм. 

Молчал он и не слушал речи... 

Его смущенный, гордый ум 

Горел в тисках противоречий... 

Простого счастья заменить, 

О, слава, ты, увы, не можешь!.. 

Как пламя, душу только гложешь, 

Пытаясь всю опустошить!.. 

— «Поклон поэту-славянину! — 

С бокалом Яковлев встает. — 

Пускай для нас он пропоет 

Святую нашу годовщину». 

И оживленный круг друзей 

Поэта с просьбой обступает: 



— «Ну, Пушкин, вспомни наш Лицей!». 

Поэт встает и начинает: 

«Была пора: наш праздник молодой 

Сиял, шумел и розами венчался...» 

И замолчал... Друзья вокруг 

Полны волненья и вниманья. 

Поэт склоняется... и вдруг 

Глухие слышатся рыданья... 

Он дальше продолжать не мог... 

Ужель от тайного страданья 

Поэт так тяжко изнемог?.. 

Певец любви, кто вечно радость 

И солнечную жизни сладость 

На звонкой лире воспевал — 

Ужели это он рыдал? 

Чей ясный ум, чей ум пытливый 

Пути указывал во мгле... 

Тогда кто ж может быть счастливым 

На этой пасмурной земле?.. 

* * * 

Зима... Кругом: снега, снега 

Алмазной россыпью блистают... 

Поет и кружится пурга, 

Пути-дороги заметает... 

Все забелив, засеребря, 

Скрипят суровые морозы... 

В снега закутались березы, 

Не дожидаясь ноября... 

Уже горят дрова в камине, 1 

Струится бледный свет в окно: 

Какой-то скучный, мертво-синий... 

Проснулся Пушкин уж давно, 

Верней: не спал всю ночь и тщетно 

На невозможное поэт 

Искал ответа... И рассвет 

Подкрался зимний незаметно. 

Он видел ясно, что жена 

Лишь ищет светских развлечений 

Везде с Дантесом — чем она 

Невольно будит рой сомнений. 

Казаться в обществе смешным, 

Хоть без причин — невыносимо! 

Какой же выход перед ним? 

Уйти?.. Смотреть сквозь пальцы мимо?.. 

Светлело... Пробуждался дом... 

Зашевелилась жизнь кругом... 

Заспорили о чем-то дети, 

И кто-то строго закричал. 

Поэт не любит звуков этих. 

Вдруг в двери кто-то постучал. 

Письмо!.. Что может значить это?.. 



Он рвет печать... скорей, скорей! 

— Его лицо снегов бледней — 

Раздался тяжкий стон поэта... 

Нет, невозможно!.. Клевета!.. 

Нет, Натали совсем не та!.. 

Закрыв лицо, в изнеможенье, 

Он головой к столу припал. 

Какое хрупкое сложенье... 

Как он беспомощен и мал... 

В письме намек... Нет, утверждение! 

В нем сказано: его жена 

Ему уж больше не верна! 

Что это? ложь иль заблужденье? 

Жена к нему любви полна - 

Ведь не притворщица она?!.. 

Его Мадонна, друг сердечный, 

С ее душевной чистотой, 

С ее природной прямотой - 

С Дантесом любит смех беспечный, 

Не больше! Ну, а Тот... нахал... 

В душе предательской и низкой - 

Иные замыслы питал 

И подошел уж слишком близко 

К Наташе, потешая свет... 

Как душен тесный кабинет! 

Вдвоем им места в жизни нет! 

И тотчас непоколебимо 

Он шлет, страдая нестерпимо, 

Дантесу вызов на дуэль... 

А за окном поет метель... 

Какое дело ей до муки 

Людей: слезу ль ты уронил, 

Или, в тоске ломая руки, 

Навеки счастье хоронил?.. 

Поэт, придя в себя немного, 

К жене в гостиную идет. 

Лицо печально, бледно, строго... 

Но тщетно он ее зовет... 

— «Нет дома, — отвечает тихо 

Служанка. — Возвратится в пять. 

Сегодня ждет ее портниха: 

Для бала платье примерять». 

Бывает день один - в который 

Вся жизнь перевернется вдруг, 

Когда клубок событий скорый 

В безвыходный сплетется круг. 

На имя многих лиц из света 

Такие ж письма вдруг пришли, 

И сразу к сведенью поэта 

Их в то же утро довели. 

Приехала... Он слышит звонкий 



Веселый голос Натали... 

И в сердце меч вонзился тонкий: 

Печаль и боль его прожгли. 

Он на нее взглянуть не в силах... 

Что ж может так его пугать? 

Или в глазах родных и милых 

Боится правду угадать?.. 

Пред Натали он долго, грустно 

Усталых глаз не поднимал... 

— «Как платье сделано искусно! 

Наташин голос прозвучал. 

Ведь ты пойдешь со мной на бал?.» 

* * * 

Снаружи: жизнь без перемен, 

И дни текут чредой бесстрастной. 

Друзья искали бы напрасно 

Следов страданий иль измен. 

Поэт по-прежнему с женою 

Везде является. Она 

Немного сдержана, грустна... 

Он бледен, с легкой сединою... 

Не в силах только был поэт 

Вернуть умолкнувшую Музу, 

И удивлялся высший свет, 

Что он так холоден к французу. 

К Дантесу были все полны 

Сочувствия и уваженья: 

Нет никакой за ним вины, 

Раз любит он сестру жены 

И даже сделал предложенье. 

Нет, Пушкин был неправ во всем: 

Дантес, стремясь к своей невесте, 

Так часто посещал их дом, 

И потому всегда втроем 

Их с Натали встречали вместе. 

Для ревности причины нет... 

Что ж так волнуется поэт?.. 

* * * 

Но час свой каждому положен.  

Дуэли двухнедельный срок 

Кончался. Пушкин был тревожен... 

Незримо веял темный Рок. 

 

— «Теперь сходитесь!» — два врага 

Взглянули хищно друг на друга. 

Повсюду стелятся снега, 

И мечется седая вьюга... 

Под хмурым пологом небес 



Земля, как в саване, зимою... 

Темнеет траурной каймою 

Невдалеке сосновый лес, 

И гулко каркает ворона... 

Вот первый выстрелил Дантес, 

И Пушкин падает без стона 

В снега глубокие... Блестя, 

Упали в снег два пистолета... 

Спешит к упавшему, грустя, 

Данзас, лицейский друг поэта. 

Чернел каймой угрюмый лес... 

Поэт вдруг приподнялся быстро: 

— «На место, господин д’Антес, 

За мной еще остался выстрел!..» 

И долго целился в врага, 

В снег погружаясь локтем левым. 

Метель с рыдающим напевом 

Взметнула зыбкие снега. 

Раздался выстрел... Покачнувшись, 

Противник Пушкина упал. 

Поэту дурно... Но, очнувшись, 

Он: «Браво! браво!..» — закричал. 

И вновь с закрытыми глазами 

На снег склонился недвижим... 

Судьба бесшумными крылами 

Незримо веяла над ним... 

* * * 

Столпились люди, сани, тройки... 

— «Он ранен?» — «Около бедра...» 

Пред домом Пушкина на Мойке 

Толпа волнуется с утра... 

Студенты, барышни, артисты, 

В лаптях простые мужики, 

Учителя и гимназисты: 

Шинели, шубы, армяки... 

У всех на лицах возмущенье: 

— «Пришелец руку смел поднять 

На Пушкина! Он смел отнять 

России славу! Нет прощенья 

Убийце!». Бурная волна 

Негодованья прокатилась 

По всей России. Вся страна 

Ужасной вестью возмутилась. 

А высший свет еще вчера 

Не понимал всего значенья 

Дуэли... Только лишь с утра, 

Увидев вдруг ожесточенье 

 

Толпы, — тогда лишь понял свет, 

Кем был для родины поэт! 

В толпе жену во всем винили. 



— «Но, может быть, болтают зря?..» 

Кой-где тихонько говорили: 

— «Сегодня ночью привозили 

Письмо поэту от царя. 

В нем обещает он поэту 

Жену, детей его пригреть 

И просит следовать совету: 

Христианином умереть. 

Царь не хотел его дуэли 

И Бенкендорфу приказал 

Не допускать... Но не успели... 

Поэт все скрыл... И о дуэли 

Никто не ведал и не знал...» 

В толпе старушка говорила: 

— «Подметных писем клевета 

Поэта нашего убила». 

Студент вскричал: «Его сгубила 

Большого света пустота!..» 

— «Он должен был бы свет оставить 

И к нам, его друзьям, прийти!..» 

Вскричал другой: «Он мог направить 

В иные стороны пути!..» 

— «Все ж повод для дуэли странен...» 

— «Гнала его на смерть тоска». 

— «Его противник тоже ранен?» 

— «Рука прострелена слегка...» 

Все зябли... Лица посинели... 

Но чутко, затаивши дух, 

О всех подробностях дуэли 

Ловили жадно каждый слух. 

Гусар, волнуясь чрезвычайно, 

Рассказывал, что на пути 

Был случай Пушкина спасти: 

Он встретил Натали случайно. 

С Данзасом ехал он. Полна 

Народу улица... Смеркалось... 

Навстречу ехала жена: 

Она с гулянья возвращалась. 

О, если бы она тогда 

На миг в их сторону взглянула: 

То эта страшная беда 

Легко бы Пушкина минула! 

Напрасно пробовал Данзас 

Привлечь ее вниманье шумом: 

Она не поднимала глаз, 

А Пушкин погружен был в думы. 

Кипела жизнь: проста, груба... 

Душа же о душе скучала... 

Но непонятная Судьба 

Их беспощадно разлучала! 

Грустны глухие голоса... 



Все как-то кажется немило... 

Сереют мутно небеса... 

Туманно... холодно... уныло... 

* * * 

Какая ночь! ей нет конца!.. 

Нет дна и берегов мученью... 

С прозрачной бледностью лица, 

Легка, подобно привиденью, 

Стояла Натали, таясь, 

В сенях пред дверью кабинета, 

Внимая стонам и боясь 

Рыданьем огорчить поэта. 

Как на душе ее темно! 

Одни обломки разрушенья... 

Так много было ей дано 

И все потеряно в мгновенье!.. 

Он не умрет!.. Не может быть!.. 

Ужель она своею властью 

Так легкомысленно разбить 

Могла их сказочное счастье?!.. 

Она раскрыть боится дверь... 

Из-за нее ль он так страдает?.. 

Винит ли он ее теперь? 

И почему не призывает?.. 

Уже священник приходил, 

Весь сединами убеленный; 

В последний путь благословил, 

Величьем смерти умиленный. 

Раздавлена, утомлена, 

В соседней комнате свалилась 

И задремала вдруг она; 

Ей счастье прежнее приснилось: 

Озера Царского Села... 

Полудремотные аллеи... 

Она нарядна, весела, 

С поэтом... Он ей всех милее!.. 

И в этот самый краткий миг, 

Пока спала — из кабинета 

Такой раздался страшный крик 

Страдающей души поэта!.. 

Слабея, из последних сил, 

Изнемогающий от муки: 

— «Жену зовите!» — он просил, 

К дверям протягивая руки... 

И с воплем горести жена, 

Вбежав, припала к изголовью. 

— «Прощай! во всем моя вина...» 

— Ей прошептал поэт с любовью. 

— «Ты не умрешь!.. Нет, верю я, 

К нам счастье возвратится снова!» 

Вокруг пришедшие друзья 



Теснились у одра больного... 

— «Он будет жить!..» — в тоске жена 

С надеждой смутной говорила. 

— «Жизнь кончена, — сказал поэт, — 

Но мир я с миром оставляю... 

Дантесу искренно прощаю... 

Всем, всем прощальный мой привет!» 

Уж смерть холодными устами 

Приникла к бледному челу 

И в сердце, жившее мечтами, 

Вонзала легкую стрелу 

Забвенья 

Жена, широкими глазами 

Впиваясь в бледные черты, 

Шептала скорбными устами: 

—  «Я здесь, мой друг, что хочешь ты?..» 

А в голове рзгоряченной 

Мечта упрямая жила: 

«Смерть прогоню, друг обреченный, 

Как прежде Музу прогнала!..» 

Но та соперница слабее 

Или пугливее была, 

А эта властно, не робея, 

Его в далекий путь звала... 

Слабеет тихое дыханье... 

Припав к лицу его, в слезах 

Читает в гаснущих глазах 

Она последнее желанье: 

«Когда наступит страшный срок 

Уйти из жизни в жизнь иную, 

Когда навек в ночь ледяную 

Перешагнем через порог — 

Тогда запомни, друг сердечный, 

Ненарушимый наш зарок: 

Найти друг друга в ночи вечной!». 

—  Глухая тишина настала... 

Все тише, реже он дышал... 

Миг — и поэта вдруг не стало!.. 

С своей божественной мечтой 

Поэт навеки сочетался... 

В лице торжественный покой 

Нездешним светом разливался... 

Но ясен лик... Отражена 

На нем божественная сила. 

Разгадку ледяного сна 

Седая вечность уносила...  

 

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 

К нему не зарастет народная тропа, 

Вознесся выше он главою непокорной  

Александрийского столпа. 

 



И долго буду тем любезен я народу,  

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что в мой жестокий век восславил я Свободу 

И милость к падшим призывал. 

 

Его пленительные песни 

Звучат все шире, все чудесней, 

И, всех людей объединив 

Под незабвенной славной сенью,  

Его огромный гордый гений 

В сердцах людских навеки жив. 

 

Вся Отчизна в праздничном цветенье  

Словно песня, льется вешний свет,  

Здравствуй, Пушкин! Здравствуй, добрый гений! 

С днем рожденья, дорогой поэт! 
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